幻觉

一个人摔了跤，受了伤，嚎啕大哭，我们知道这个人哭大概率并不是因为伤口很痛，而是因为他开始越过这个伤口审视自己的人生。 因为这个伤口打开的不是肉体而是一种幻觉。 在早年的RPG游戏的地图里，常常会有一种隐形的桥，如果你打破常规尝试走过去的时候，就会发现那座桥能带你到对岸，拿到隐藏的宝物或是信息。 要说是什么支撑着人度过人生，也许是因为希望，希望常常又是幻觉。 我看到我爸在他三四十岁时的博文：明年有新的工作内容，有挑战性，我喜欢！ 今年他退休了。 而新事物本身有一个特点。 如果你购买了一支新的牙刷，那么早上刷牙时你会憧憬和期待，甚至会第一次去感受刷牙这件事。 我想起初中毕业（真正的毕业节点反而没有这么清晰），准确来说，是考完中考的那天，在返回市区的巴士上，同学拿着新的卡片相机。 那个周末我买了新的iPod Touch，我觉得我拥有了一个神奇的东西，它让我的人生变得不一样。在草地上，我点开菜单键，桌面上仅有几个图标——就这样？我心想。 从无到有是一次跃迁，它带来无限的可能性。 而人的注意力和时间几乎是单向的，是可能性的坍缩。这意味着新事物逐渐变成了一。 之前在写作的时候，我为自己经精心挑选纸笔。仿佛新的、合适的物件是文学的前置条件。 进入新事物意味着你面对的是前所未有的天真世界，所有行动都是颠覆性的。所有行动的反馈都是甜蜜的。 这像你决定在新的空间住下，躺在新的沙发上，窗外七月的风正在吹动。 直到它们凝固成苦涩的经验。 当你在新事物的道路上终于第一次、第二次、第三次摔跤，你开始审视自己的人生，审视时间、注意力和意义。 接着所有被新的东西搭建起来的幻觉仿佛绿幕被扯下后，暴露出的世界，真实，以秒流逝的现实世界。 或者，你的东西逐渐变得熟悉。然后，令人生厌。 这时，我提醒自己，新事物的幻觉更像RPG游戏里那座隐形的桥。