物的感觉不变

之前在写sparklehorse评述的时候，注意到了这句话：林库斯喝咖啡，抽骆驼牌香烟。我发现这样的描述必不可少，因为我也喝过了咖啡，抽过了骆驼牌香烟，它们的感觉不变。在我们的想象中，仿佛有另外一个世界，那个世界里的所有东西都比我们生活着的世界珍贵，那个世界里所有感觉都比我们所在的要特殊，但随着年龄和人生经历的增长，我们会逐渐接受这样一个唯一的、平庸的世界：人们所能获得的东西有限，人们所能激发的情感也有限。当我们喝了一口可口可乐，抽了一口骆驼牌香烟时，感受到的正是所有人感受到的那个不变的物。当一种情绪，猛烈地、清晰地袭来的时候，记得将它视为一种永恒的、人类共有的宝物，记得擦拭它古老光洁的平面，传递给下一个。